为响应国家全民健身日号召，滑县乒协于2025年8月6日发布公告，定于8月16日清晨5点30分在新区运动广场举办“子橙杯”乒乓球赛，拟参赛200人。公告一出，报名与准备工作随即如火如荼地展开。

　　八月，“秋老虎”余威尚炽，热浪盘桓不去，田野蒸腾，树叶微卷。众人心中无不祈盼：赛事当日，能得一份久违的清爽。

　　苍天眷顾。8月15日傍晚，赛前之夜，一场酣畅淋漓的暴雨骤然而至，久违的清凉瞬间弥漫开来。喜悦之余，新的难题随之浮现：露天乒乓球场地势低洼，雨后积水难消，极易滑倒；球台沾湿，乒乓球便弹跳无力。

　　忧虑在微信群中甫一提出，球友高庆民即刻回应：“工具已备好！12把拖把、6把小扫帚”“我争取早于五点半去，若有水先清理，因面积大，欢迎有条件的球友也早点去！” 质朴而恳切。

　　心事萦怀，高庆民一夜辗转难眠。翌日清晨，时钟刚过4点30分，他便载着工具，驶入了黎明前沉寂的广场。

　　平日人声鼎沸的广场此刻一片沉寂，整座城市尚在安睡。空旷的球场在黑暗中显得格外宽阔，空气湿润微凉。没有灯光，地面黢黑，积水深浅不一，处处可见亮暗斑驳。高庆民没有丝毫犹豫，抄起工具便埋头干了起来。新雨过后，神清气爽，他仿佛有使不完的力气。

　　这份对赛事的牵挂并非孤例。程风琴、张元军、张光辉、张振勇、郑卫星、禹崇礼等球友，与高庆民心有灵犀，相继从浓浓夜色中赶来。一支清理积水的队伍悄然集结。他们挥动扫帚，推动拖把，光线昏暗处，便俯身用手触摸，确保不留一片水洼。场地广阔，纵然气温不高，持续的劳作仍让汗水悄然浸透衣衫。约莫五时许，地面终于清理完毕，滑倒的隐患被彻底清除。

　　未及喘息，他们又与陆续抵达的裁判员一同投入到擦拭球台的工作中。13张球台，每张台面都覆盖着一层厚厚的水膜。抹布一擦即浸满水，需反复用力拧干。一遍、两遍、三遍……直到台面光洁如新，不留一丝水痕。

　　黑暗中忙碌的身影远不止于此。王桂军、周辉、崔明勋、李明建、于新凯等会务人员也早早赶到，在熹微晨光中忙着张贴小组对阵表、架设球网、布置裁判席……大家各司其职，默契无声。

　　还有两位在晨光下伏案疾书、运筹帷幄的身影：因天气变化需调整流程，县乒协秘书长贾忠宝凌晨4:25便伏案敲打键盘，修改开、闭幕式讲话稿等文字材料，字斟句酌。

　　作为赛程的总设计师，县乒协会长郭传海对每一细节了然于胸。突遇变化让他心弦紧绷，四点多便电话联系多个关键岗位负责人，逐一核实细节，确保万无一失。为了滑县乒乓球事业的蓬勃发展，乒协的核心成员们殚精竭虑，在这样的满怀期待中迎来黎明。

　　黎明前的行动：为了避开酷暑的高温时段，赛事定于清晨5:30开赛。这个“起大早”的决定，让组织者和选手们共同在黎明前行动起来，只为心中那份对乒乓球的执着。

　　东方欲晓，晨曦渐染。约5点30分，天色大亮。雨后的广场纤尘不染，清新如洗，水珠在苍翠欲滴的叶尖闪烁跳跃。乒乓球场已万事俱备：褐红色的塑胶地面泛起温润光泽；擦拭一新的球台澄蓝透亮，清晰地倒映着天边流云。球场上人头攒动，当成人组运动员悉数抵达，目睹这焕然一新的赛场，无不感佩这群“早行人”的默默耕耘！

　　比赛，准时鸣锣开打！

　　聚光灯下，摘金夺银者总是引人注目。鲜少有人关注那些在幕后为赛事顺畅运行倾注心血与汗水的身影。然而，正是这些甘于奉献的志愿者，用肩膀无声地托起了每一次精彩的比赛。他们鲜有报酬，却干得积极主动，无怨无悔。

　　是什么力量，支撑着他们一次次托起赛场的清晨？

　　是爱，是对乒乓球那份无怨无悔、深入骨髓的热爱！

　　这份爱是纯粹的，不掺杂功利，只因心底那份单纯的喜欢。

　　这份爱是痴迷的，每一次酣畅淋漓的击球快感，让球馆常客沉醉其中，带伤不弃，百战不厌。

　　这份爱是执着的，体育广场那13张球台，日日爆满，凌晨四点的星光下，便已有人为“占台”守候。

　　这份爱是无私的，为球事奔忙，无酬无报，却能披星戴月，加班加点，寒暑不辞。

　　滑县乒乓人是一个“有爱”的群体，“热爱”是他们共同的信念。这份纯粹的热爱，有着强大的感染力，必将吸引更多身影走进这方寸球台的世界，感受那银球跳跃间传递的脉搏、汗水挥洒时升腾的暖意。

　　请将最真挚的掌声，献给这些——用热爱擦亮每一个乒乓清晨的人！

　　文图：张荣照